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А. В. Кулагин

«НИЖЕГОРОДСКАЯ» ПЕСНЯ ВЫСОЦКОГО

Творческая история многих песен Высоцкого связана с его читательским опытом. Чтение подсказывало темы, сюжеты, образы...
Песня «Как по Волге-матушке...» датируется 1972 годом1. Она была написана для комедии «Необычайные приключения на волжском пароходе» — инсценировки К. Ласкари по одноименной повести А. Н. Толстого.
Лирический гимн великой русской реке очень напоминает некоторые фрагменты дилогии П. И. Мельникова (Андрея Печерского) «В лесах» и «На горах». Во втором романе есть эпизод, когда один из героев, Петр Степаныч Самоквасов, приехавший на Нижегородскую ярмарку, поднимается на Часовую гору, где находится кремль, и откуда открывается великолепная волжская панорама. Кремль напоминает ему «времена стародавние, когда стены и башни служили оплотом Русской земли, когда кипели здесь лихие битвы да молодецкие дела»2. Аналогичная картина есть и в романе «В лесах» (см.: 3, 57). Сравним у Высоцкого:
Волга песни слышала хлеще, чем «Дубинушка», —

Вся вода исхлестана пулями врагов...
Что-то с вами сделалось, города старинные,

В коих — стены древние, на холмах кремли, —

Словно пробудилися молодцы былинные...3
«То и дело взад и вперед, — пишет Мельников, — вверх и вниз по Волге, пыхтя черными клубами дыма, бегут пароходы» (4, 238). И вновь — Высоцкий:

Лапами грабастая, Корабли стараются, —

Тянут баржи с Каспия, Тянут — надрываются.

Кстати, волжский пейзаж с идущими вверх по течению баржами — своего рода лейтмотив романа (см.: 4, 273, 287 и др.).

В обоих романах перечисляются суда, плывущие по реке: это и «длинные расшивы», и «гусянки», и «неуклюжие ладьи» и т.д. ( 288; ср.: 3, 219). Лаконичный поэт говорит об этом одной строко «Всё суда с товарами, струги да ладьи.
Но вернемся к нижегородскому эпизоду. Он завершается поэтиче-
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ской заволжской панорамой: «А за широким раздольем Волги иной широкий простор расстилается. Зеленые заливные луга,., за ними ряды селений,., а середи их белые церкви...» (4, 239). Похожую, вплоть до текстуальных совпадений, картину встречаем и в романе «В лесах» (см.: 3, 219-220). У Высоцкого — сходное ощущение волжских просторов: «...И на версты многие // За крутыми тянутся // Берега пологие». Порой вместо «на холмах кремли» он пел «церкви да кремли». Кстати, кремль на холме — сугубо нижегородская деталь, и у Мельникова она акцентирована.
Однако, сочиняя песню, Высоцкий вовсе не держал перед глазами раскрытый том Мельникова-Печерского. Есть интересное свидетельство Марины Влади на этот счет: «Ты лежишь с закрытыми глазами и едва успеваешь скороговоркой описывать все, что мелькает в твоем воображении, — цветные картины с шумами, запахами и множеством персонажей, характер и внешность которых тебе удается передать в нескольких словах. Мы называем это «снами наяву». Обычно они предшествуют большому стихотворению, в котором почти всегда речь идет о России. «Кони привередливые», «Купола», «Дом», «Как по Волге-матушке» были написаны под впечатлением таких видений».4 Вероятно, в сознании Высоцкого хранилась поэтическая картина, созданная писателем, тем более что в дилогии она является лейтмотивом. Высоцкий перенес в песню не только отдельные детали, но и общую атмосферу опоэтизировнного волжского пейзажа. Кстати, в Горьком он бывал5 и замечательную панораму с кремлевского холма наверняка видел.
Но знал ли он Мельникова-Печерского? Да, знал. А. Казаков, автор специальной статьи о Высоцком-читателе, сообщает, что поэт высоко ценил его творчество, был обладателем собрания его сочинений, подаренного ему в 1976 г. составителем — М. П. Ереминым. Д. Казаков рассказывает со слов М. П. Еремина, что идею своей песни «Кони привередливые» (1972) Высоцкий вычитал у Мельникова-Печерского. Поэт говорил: «Помните, «На горах» — есть там такая сцена: едут на конях лесом, вдруг лес загорается, и кони выносят, спасают людей...»6
Сообщение не совсем точное — такой эпизод есть в другом романе — «В лесах» (см.: 3, 281-282). Но важно, что песни «Как по Волге-матушке...» и «Кони привередливые» написаны в один год (и что описанный М. Влади процесс их создания идентичен). Очевидно, именно в 1972 г. и читал поэт дилогию7.

Именно влиянием Мельникова-Печерского можно объяснить сам факт стилизации в песне, явно ориентированной на фольклорную
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традицию. Он привлекал Высоцкого своим знанием русской глубинки, быта, языка — тех национальных корней, к которым сам поэт был столь внимателен.
1 См.: В. С. Высоцкий в контексте русской культуры: Сб. / Текстолог С. Жильцов. / — М., 1990. — С. 30.
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7 Возможно, мельниковский эпизод скачки отозвался и в более поздней (1974) песне «Погоня», где, в отличие от «Коней привередливых», кони спасают человека в буквальном смысле слова.
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