
«Я из повиновения вышел» 
Можно ли жить по совести, когда са­

мо устройство общества бессовестно? 
Когда б такое ни было, а вопрос 

серьезен И по сей день, потому что он 
не риторический, потому что на него 
есть сразу два правильных, однознач­
ных ответа: «Можно» и «Нельзя». Все 
зависит от того, кто и что в жизни вы­
бирает. 

Чаще всего большинство из нас мол­
чаливо соглашалось — нет, нельзя. «А 
что мы могли поделать тогда, когда са­
ми знаете, что творилось.» Это логика 
молчаливого большинства, достойная, 
впрочем, понимания: возможно ли тре­
бовать от каждого бунтарства, подвига 
самопожертвования?.. 

И мы могли бы еще долго следовать 
этой логике. И тихо жить с покорным 
мироощущением, оправдываясь тем, что 
в пресловутые застойные годы «никто 
поделать ничего не смог», если бы од­
нажды нам не сказали: «Нет, смог 
один». 

Разные люди свидетельствуют: Вы¬ 
соцкий любил эту песню по-особому и 
чаще других исполнял ее в концертах, 
песню «О том, который не стрелял». Ес­
ли вы помните, там об армейском раз­
ведчике, который добыл, да не донес 
до своих «языка», чем и навлек на се­
бя подозрения «особиста» Суэтина. Этот 
славный молодец в конце концов под­
вел разведчика под расстрел, накопав 
на него кучу компромата. И вот ново­
испеченный враг народа стоит где-ни­
будь на опушке леса, перед ним взвод 
его товарищей, с винтовками, нацелен­
ными в грудь, и всем известно, что ни 

в чем он не виноват. Но приказ есть 
приказ, и ничего поделать нельзя. Нель­
зя?! У Высоцкого об этом так: 

«Никто поделать ничего 
не смог. 

Нет. Смог... один, который 
не стрелял». 

А что он смог? Что сумел 
изменить? 

«...Но слышу: «Жив, 
зараза! 

Тащите в медсанбат! 
Расстреливать два раза 
Уставы не велят». 
Жив остался несправедливо пригово­

ренный к смерти парень. Вот что он 
смог, тот, который отказался 
стрелять, когда взводу скомандовали: «Пли!» 

Песня написана в 73-м году. Вы пом­
ните то время, читатель.. Песня о вой­
не, да о войне ли? Скорей она о тех из 
нас, кто тогда полагал, что ничего нель­
зя поделать, кто привычно разводил ру­
ками: «А Что я могу?» Высоцкий убеж­
дал: ты можешь хотя бы не стрелять, 
не участвовать, не злословить о тех, кто 
открыто говорит правду. 

«Но был один...» Теперь-то мы зна­
ем, конечно: был не один. Людей, сво­
ей индивидуальной совестью противо­
стоявших коллективной бессовестности, 
было все-таки больше. Но тогда, в 73-м, 
мало кто знал о них. Тогда для боль­
шинства в стране «был один, который 
не стрелял» — Владимир Высоцкий. 

Сказано: «поэт в России больше чем 
поэт». То, что Высоцкий поэт, — не­
сомненно. Но для меня несомненно и 
другое: это не Все и даже не главное о 

нем. Главное же, на мой взгляд, в 
том, что он и был как раз тем самым 
«больше чем поэтом» для многих лю­
бивших и не любивших его. Для этого 

ему и дано было больше — бесстра­
шия, независимости, свободы, 

впервые услышав, я толком еще не 
понимал, почему так обжигала его 
«Охота на волков»? А он еще тогда, в 
68-м, почуял главное: 
Не на равных играют 

с волками 
Егеря, но не дрогнет рука! 
Оградив нам свободу 

флажками, 
Бьют уверенно, наверняка. 
Волк не может нарушить 

традиций 
Видно, в детстве, слепые 

щенки, 
Мы, волчата, сосали 

волчицу 
И всосали — «Нельзя 

за флажки!» 
Помню, как «Охоте на волков» при­
писывалась чисто экологическая остро­
та: дескать, ну как жестоки егеря, да и 
охотники — звери, не люди. Песня-то 
была о другом, не про волков, про нас 
с вами. Это мы, окруженные идеологи­
ческими флажками, оказались просто 
затравленным стадом в умелых руках 
«егерей». Это в наших социальных ге­
нах значилось: за флажки — нельзя! 
Почему нельзя, никто не знал. Нельзя, 
и все, страшно! Ох, как нужен был то­
гда кто-нибудь, кому пришлабы в го­
лову эта нормальная мысль: «А что, 
если за флажки?..» 

Я из повиновения вышел. 
За флажки — жажда жизни 

сильней! 
Только сзади я радостно 

слышал 
Удивленные крики людей. 
...А за флажками оказалась свобода, 
и «егеря» были уже бессильны, безвла­
стны и оттого НИЧТОЖНЫ, ЧТо они мО¬ 
гут, «егеря», когда ты по-настоящему 
свободен! Но шагнуть за флажки пер­
вым непросто и не каждому дано. На­
до суметь победить, переломить в себе 
многое, вскормленное десятилетиями. 
Надо, чтобы для тебя свобода, правда 
и поступок по совестя были важнее все­
го, может быть, даже важнее жизни, 
тогда появляется бесстрашие. 

Он был бесстрашен, потому что знал 
— поступает справедливо. Оттого за­
щищал слабых, оттого шел «за флаж­
ки». Понимал ли он, как это нужно бы­
ло другим тогда — чтоб хоть кто-ни­
будь шагнул первым? Шагнул и сказал 
остальным: «Не бойтесь, это не больно, 
вы же видите, я жив!» Думаю, пони­
мал, более того, сознавал это как мис­
сию, доверенную ему людьми. 

Узнай, а есть предел там, 
на краю Земли? 

И можно ли раздвинуть 
горизонты? 

Он был бесстрашен, многих сумел из­
лечить от трусости, его песни лечат от 
страха и по сей день. Он и сегодня зо­
вет за собой, «за флажки», на свободу 
из-под стволов «егерей». Увы, и сегод­
ня это под силу не многим. А что же 
остается остальным? Хотя бы «не стре­
лять» в тех, кто нашел в себе силы 
шагнуть за очередной порог догм и 
вранья. «Не стрелять» — это тоже по­
ступок. 

Ю. ЛЕПСКИЙ. 


