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В. Высоцкий жил в эпоху трагического разлада человека с ок​ружающей действительностью и с самим собой, в эпоху утраты ис​тинных социальных идеалов, заб​вения извечных моральных ценно​стей, торжества торгашества над чистотой нравственных чувств, дальнейшего отпадения человека от природы, Все это болью ото​звалось з его творчестве. Но сквозь неприятие порочного мира звучал мотив, полный тоски по правде о жизни и душе человека. Он был подобен роднику, бьющему из сердца земли, в нем напоминало о себе добро, которое неизмеримо сильнее зла. Откуда сие начало, не в нем ли разгадка столь ред​кой для нашего времени любви к
поэту?
Вечный прекрасный мир, целе​сообразный в своем развитии. Та​ков у Высоцкого Космос. И Зем​ля — одна из вершин мирозда​ния — представлялась ему одним из Млечных протоков, родившейся в муках планетой со своим кодек​сом жизни, и она — частица целе​сообразности. Вот почему в воз​вращении к природе, к ее гармо​нии видится героям и их автору путь к обновлению души. Вне это​го возвращения нет и не может быть целостной личности. Такова в главном позиция Владимира Вы​соцкого.  Но тому, кому природа даровала так сильно ощущать единение с Землей, кому в сравнении с зем​ными радостями и печалями даже райские яблоки казались ледяными плодами с дерев, тому было дано остро чувствовать разлад человека с матушкой-землей, — так вслед за исконно русской традицией на​зывал ее Высоцкий. От поступков людей, утративших всякую меру ответственности за судьбу живого, Земля покрылась коростой, и бо​лезнь стала всеохватной, проникла в земные недра, поразив их огне​дышащее чрево. Образность Вы​соцкого достигает здесь особенной силы: «гром прошел по полям и мечтам», «дым и пепел встают — как кресты», переполнены «и зем​ля, и вода стонами», «вытекают из колоса зерна», текут «слезы не​сжатых полей». Земля «почернела от горя», «сгорела, пожухла тра​ва», «не на месте закат». Одним словом, на земле «гололед», «чем-то скользким одета планета».
Уродуя Землю, люди теряют свой облик, свою неповторимость, индивидуальность разменивают на стадные чувства. Колеса какой-то страшной машины затягивают од​но поколение за другим в круговорот обезличивания. Но человек сопротивляется, над бездной раз​дается вопль отчаяния и протеста: «Спасите наши души!» Вот в эти минуты, быть может, и начинается возвращение к Земле. Она прида​ет силы, восстанавливает связь с живым, а стало быть, в каждом, кто обращается к ней, раскрывает безграничность способностей, со​знание неповторимой ценности пришедшего в мир человека. Как многообразна живая материя, так бесконечен океан людских судеб и индивидуальностей! Высоцкий мно​го раздумывал над проблемой все​общего и единичного, родового и индивидуально-неповторимого, и ему было ясно, что как невозмож​но отторжение человека от родовой основы, так и недопустимо растворение личности во всеобщем до безликости. Подобное раство​рение — смерть человека. В мире Высоцкого отношения между Зем​лей и Человеком менее всего на​поминают рабскую зависимость людей от природы и—далеки от
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гордого, не помнящего родства своего, возвышения Человека над Землей. Поэту близка была идея равенства, отсюда очеловечивание земных стихий, наполненность земным притяжением человеческие страданий.
Земная очеловеченная филосо​фия Высоцкого отталкивается от русской классической традиции. Она сопричастна веками склады​вающемуся народному миросозер​цанию. Вспомним сравнение поэта «Я весь в поту, как пахарь от со​хи». Вспомним, как важно было для него соединение образов зем​ледельческого труда с признанием извечных моральных ценностей:
В землю, бросайте зерна,— / Может, появятся всходы. / Ладно, я буду покорным. / Дайте же мне свободу.
И в другом стихотворении, по пафосу чем-то близком некрасов​скому «Зеленому шуму»  он пишет: Нож забросьте, Камень выньте Из-за пазухи своей И перебросьте, перекиньте вы хоть жердь через ручей. За, посевы, за покосы Надо взяться, поспешать…
С этой традицией связан и об​раз Руси, нечастый гость в поэзии Высоцкого, но там, где он есть, родство с общенародным довольно заметно. Русь для Высоцкого — «вечная загадка», великая и «ска​зочная страна», «голубая, родни​ковая, ржаная», с золотыми купо​лами. А рядом с этим признанием в любви к Родине, с ощущением ее мощи и красоты — чувство скор​би при виде сонной державы, рас​кисшей и опухшей ото сна, чувст​во, пронизывающее многие произ​ведения Некрасова, Тютчева, Бло​ка. Но как бы там ни было, герой Высоцкого, как и лирические ге​рои русских поэтов, не мыслит се​бя вне связи с Родиной и страдает
от ее неустроенности, и потому золотом меченные купола России становятся для него символом очищения и той нравственной вы​соты, к которой стремится душа человека.
Ощущая под собой твердую поч​ву, Высоцкий умел проводить тон​кую грань между добром и злом, не упрощая при этом жизненных противоречий. Здесь самое время поставить вопрос о месте образа Христа и христианских мотивов в поэзии художника. «Христианст​во» Высоцкого чуждо ортодок​сальности, мистике, любым фор​мам религиозности. Оно было оза​рено для него этическим светом. По такому пути шли многие здра​вомыслящие крестьяне, многие русские поэты и прозаики — Пуш​кин, Герцен, Тютчев, Л. Толстой. Знакома была Высоцкому и безд​на, отделяющая идеал милосер​дия, сострадания, любви к ближ​нему от реальности, располагаю​щей часто не к христианскому подвижничеству, а к вполне зем​ным формам борьбы. Понятое как идеал христианство не стало для Высоцкого абсолютом: реальность мира требовала от поэта и его ге​роев, реальности поступков. В ге​роях Высоцкого умирал дух сми​рения, когда чужой сапог топтал родную землю, когда клевета и ложь рядились в святочные одеж​ды, когда насилие грозило обер​нуться гибелью красоты и всего живого.
Но земная философия поэта не сводима к литературной традиции. Будучи человеком городским, Вы​соцкий воплотил в своем творче​стве психологию горожанина — с его растворенностью в городской суете, с его тоской по свободе по​лей и лесов, дальним морским пла​ваниям, по горним высям, с его извечным стремлением к научному познанию Земли и Космоса. Ли​шенный национальной замкнуто​сти, но не лишенный национальной определенности, Высоцкий сумел увидеть жизнь планеты в целом и ощутить ее хрупкость и незащи-
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щенность перед неразумной циви​лизацией («терзаем чрево матуш​ки-земли», «обнаженные нервы земли неземные страдания знают»; несется над землей «вековечный надрыв причитаний», как «отголо​сок старинных молитв»). Его зем​ная философия планетарна. Он размышляет о судьбах планеты как гражданин мира, и в этом не кос​мополитизм поэта, а обостренное чувство тревоги за настоящее и грядущее.
Поэзия Высоцкого, несмотря на весь трагизм, исполнена веры в торжество разума и добра. Рано или поздно Человеколюбие соединится с земной Целесообразностью,— «мы вернемся туда, где и воздух, и травы врачуют». Он пел о том, как звенит земля, заглушая стоны. Он всегда жил надеждой, что «материнства не взять у зем​ли, не отнять, как не вычерпать моря». Для него «земля — это на​ша душа», и никто, был убежден он, не сможет сапогами затоптать и нашу душу, и нашу землю.
Человек возвратится к земле, и она откроет ему, жаждущему До​бра, Красоты, Истины, свои «жи​вые ключи». В этом пророчество поэта. Будем надеяться, что оно сбудется.
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