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Театральность лирики Высоцкого

Эти три слова как будто созданы для того, чтобы стоять радом. Но очевидностью их взаимопритяжения проблема отнюдь не исчерпана, а лишь обозначена.

Театральность как характеристика поэтического текста и сама по себе представляет сложную и увлекательную проблему, а применительно к наследию поэта-певца-актера особенно. Какие свойства обрело поэтическое слово, рожденное таким сплавом творческих амплуа? Какие глубинные свойства поэтической натуры реализовались в этом слове? Вот вопросы, которые встают перед нами сразу же, коль скоро мы имеем в виду применить термин "театральность" к поэтике, а не сводим проблему к актерской профессии поэта, хотя и это, разумеется, сыграло свою роль.

Роль - понятие театральной эстетики - ключ к рассматриваемой нами проблематике. Уже сама авторская песня - это роль и форма представления собственно лирики, где поэт оказывается исполнителем. Неизбежный момент театральности: сиюминутное и протекающее во времени взаимодействие публики и поэта, взыскующего ее понимания или единого с ней переживания, а следовательно, ищущего свой образ. Возникает ситуация, в которой лирический герой предстает в качестве драматического, а его самовыражение приобретает принципиально диалогический характер: явленный во плоти, он обращается к залу, но и слушает зал, отвечает на его реакцию, ведет себя определенным образом (ведет роль). Театральность такого способа публикации (а для поэзии Высоцкого он прижизненно оставался единственным) - серьезное испытание лирического суверенитета, она провоцирует внутреннее расчленение лирического моносознания, в котором взаимоотражаются и переливаются друг в друга "свое" и "чужое". Насколько внутренний драматизм миропереживания поэта отвечает этой особенности устного бытования его поэзии, - от этого зависит его судьба.

Мироощущение Высоцкого остро драматично, если не сказать - в высшей степени конфликтно. Вся его поэзия теперь - с некоторой дистанции - предстает мощным усилием гармонизировать мир, воспринятый в бесконечной вариантности, драматической игре жизненных форм, разнообразии и разнобое. Отсюда - многократно повторенное убеждение в необходимости в жизни взаимопонимания, сочувствия, диалога, связок, мостов, тоннелей, бродов - всего, что объединяет людей, дает ощущение соборности, дружества, сродства.

Но этот путь пролегает через стремление понять и прожить жизнь чужого сознания, примерить его к своему. Поэзия Высоцкого движима жаждой перевоплощений, в которых он тем не менее остается собой, сохраняя незыблемую лирическую подоснову даже в тех стихотворениях, которые по формально-жанровым признакам можно было бы отнести к драматическому роду. Таков, например, "Диалог у телевизора", где Ваня и Зина, общаясь без посредничества автора, все же воплощают авторское чувство горького комизма жизни.

Высоцкий - один из великих мастеров речевой характеристики персонажей. Их высказывания буквально пластически представляют читателю их характерную сущность, вызывая эффект зримого присутствия. Феноменальное чутье слова во всем богатстве его фоно-, идео-, социо- и прочей семантики делает слово в поэзии Высоцкого экспонентным - как бы выставленным для обозрения, что подчеркивается и манерой выпевания стихов. Отдельное слово входит в пространство стиха, словно новый персонаж на сцену, со своими характерологическими чертами, с возможным или реализуемым поворотом лирического действия, с той или иной долей представительства "своего" или "чужого" сознания.

Лирическое "Я" зачастую живет по брехтовскому закону отчуждения, на трудноуловимой и вместе с тем вполне реальной грани между ролью и прямым самовыражением. Так, в "Случае на таможне" в комический монолог потрясенного картиной обыска обыденного сознания вплетены серьезнейшие размышления автора об отношении к духовным святыням, к судьбе пророка в своем отечестве.

Соотношение своего и чужого сознания в стихотворении может быть и откровенно конфликтным. Драматургия стихотворения "О фатальных датах и цифрах" заключена внутрь исходной мысли, изначально содержащей разнонаправленные возможности развития, и движется к их полному воплощению, размежеванию и столкновению, ("Слабо стреляться?!.." - "Терпенье, психопаты..!"), а затем - к ироническому примирению, в котором авторское сознание терпимо-сочувственно к отброшенной маске, но твердо в своем суверенитете.

Внутренний драматизм мысли отражает драматизм личности. Игровое сознание обнаруживает в себе самом потенции самых разных социально-нравственных проявлений, которые, персонифицируясь, получая "обличье", всегда оцениваются и переживаются самовыражающимся "Я" с отстраненной идеальной позиции. "Игровой человек" (это не обязательно актер), Высоцкий в этом стихотворении, наверное, и в творчестве в целом, идет от одного типа, игры к другому: от импровизированной игры перевоплощения к игре с судьбой, на которую человек должен выйти без маски, со своим, "нормальным лицом". Высоцкий - самый ролевой из русских поэтов, перевоплотившийся в бессчетную вереницу образов - одновременно наделен даром глубочайшей откровенности: не просто "весь в свету", но просвечен изнутри мощной энергией самовыявления, додумывания до конца малейших внутренних побуждений, бескомпромиссного "разбора" с самим собой.

Проблема самоидентификации, обретения своего лица среди масок социального театра пережита им по-гамлетовски ("Гамлет - законченное трагическое игровое сознание", -Л.Е.Пинский). Многие его стихотворения несут отпечаток этой поистине экзистенциальной для него роли.

Игровое сознание обнаруживает себя включенным в жизнь как всеобъемлющую театральную систему, законы которой оно по необходимости принимает, а значит, и в собственной игре не свободно от уподобления скрытой сущности этой системы, познает ее в себе, испытывает жгучее чувство стыда и унижения ("Меня опять ударило в озноб") и протестует "против состояния жизни, против унизительной системы. Но только осознав систему через трагедийный "эксперимент", в котором он невольно "играл", герой достигает в экстазе выхода из себя и в финальной игре -высшей мудрости: для всех, для всех. И боги, видимо, требуют от героя этой высокой игры, в которой он, играя с их системой, проигрывает, чтобы выйти из нее, чтобы все знали и вышли из нее; человек призван изменить существующую систему, творить более достойную жизнь" (Пинский Л.Е. Шекспир. Основные начала драматургии. М., 1971, с.593).

Такова логика роли Гамлета. Она не придумана Шекспиром, она им открыта. И она с удивительной последовательностью реализовалась в одном из главных и итоговых стихотворений Высоцкого "Мой черный человек в костюме сером" с его финальным катарсическим переживанием:

Мой путь один, всего один, ребята,

Мне выбора, по счастью, не дано. 
У героя трагедии нет выбора, он - "автор собственной гибели", но эта гибель по законам трагедийной   судьбы   -   оборачивается поражением системы, потому что открывает всем унизительность ролевого закрепощения человека и возможность и необходимость для всех прорваться к собственно человеческому достоинству. И это была уже роль Высоцкого, оплаченная жизнью Высоцкого.
