
ле все это подчинено одной главной мысли: мое творчество, или — я и 
творчество. 

Н.В. ВОЛКОВА 
г. Тверь 

ЗЕРКАЛО: Я — ЭТО ТЫ 
(«ДРУГОЙ ГОЛОС» А. АХМАТОВОЙ И 

«Я НЕСЛА СВОЮ БЕДУ...» В. ВЫСОЦКОГО) 

Ахматова и Высоцкий... Соположение, которое может показаться на 
первый взгляд не только неожиданным, но и не вполне корректным. Но по 
крайней мере один из мотивов их роднит. Условно мы его характеризуем 
как «мотив зеркала». 

Если Ахматова дорогá читателям в первую очередь как поэтесса, от­
крывшая мир женской души, то Высоцкий — как поэт, открывший мир 
многих душ мужских (феномен поэтических «масок»). Тем интереснее 
сравнить, как воспринимают эти два поэта мир «души возлюбленной»: 
Ахматова — мир мужской души, а Высоцкий — мир души женской. 

Сразу скажем о главном в полученных нами результатах: доминанта 
восприятия «души иной» в каждом из этих случаев — беда и боль. 

Для любовной лирики боль естественна, но беда — в высшей степе­
ни нехарактерна. А вместе с тем беда — понятие, весьма значимое для 
русского национального сознания. Что же она такое? 

По данным Малого академического словаря, существительное беда 
настолько емко и многопланово, что оказывается трудноопределимым и в 
силу этого толкуется через пространный синонимический ряд: «Беда. 1. 
Несчастье, бедствие, горе, невзгода. ... 2. в знач. сказ. Плохо, нехорошо, 
горе»1. Едва ли это толкование приложимо к поэтически осмысленным 
взаимоотношениям двух любящих сердец. Любовь, пусть и неразделенная, 
в русской поэтической традиции как горе или тем более «бедствие» не 
воспринимается. В традициях русской литературы принято воспринимать 
ее как дар Божий, как испытание, как мучительное благо — но не как горе. 

Любопытную попытку преодолеть «словарный вакуум» вокруг по­
нятия горе предпринял В.А. Успенский. Исходя из предположения, что 
нам известна сочетаемость этого слова, но неизвестно его значение, он так 
реконструировал семантический ореол горя: «Горе — это тяжелая жид­
кость. В самом деле, это жидкость, поскольку горе можно пить: ср. испить 
горя, хлебнуть горя. Она тяжелая, поскольку обрушивается на человека, 
давит на него; человек подавлен, придавлен горем и, наконец, не вынеся 
этой тяжести, может быть убит горем. Возможно, горе — как жидкость — 

1 Словарь русского языка: В 4 т. М., 1981. Т. 1. С. 67. 
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заполняет некоторый бассейн, на дне которого находится человек: ведь 
чем горе больше, тем оно глубже, тем тяжелее и с тем большей силой да­
вит на человека. Человек пребывает погруженным в горе, так что горе на­
ходится вне человека, окружая его»1. 

Попробуем в эти словосочетания вместо горе подставить любовь: 
придавлен, убит горем — «придавлен, убит любовью». Звучит нелепо. Не 
получается. 

Логично предположить, что в стихотворениях, где Ахматова и Вы­
соцкий рассказывают, каким они при взгляде изнутри увидели мир муж­
ской и женской души, мы имеем дело не с собственно любовной, а, говоря 
условно, с «эмпатической» лирикой (эмпатия, по определению психоло­
гов, — «постижение эмоционального состояния, проникновение-
вчувствование в переживания другого человека»2). 

Чтобы выяснить, почему возникает ощущение беды и боли, когда 
этот «другой мир» становится частью твоего собственного поэтического 
«я», обратимся к технологиям своеобразного «лингвистического микро­
скопа», — попытаемся войти в проблему через анализ словоупотреблений 
только одного класса лексических единиц — личных местоимений. 

Базовая прономинальная оппозиция в любовной лирике: я — он 
(она), — как именование двух главных «персонажей»: с одной стороны, 
«я» как лирический герой (героиня), с другой — «он» («она») как возлюб­
ленный (возлюбленная). Эмоциональный спектр их взаимоотношений 
чрезвычайно широк: от искрящейся радости встречи до мучительного пе­
реживания окончательного разрыва. Но беды, как правило, нет, — есть 
только боль (в толковании Малого академического словаря — «ощущение 
физического или нравственного страдания»): от мучительно-радостной, 
когда сердце переполнено счастьем, до тоскливо-безысходной, когда душа 
погружена во мрак. 

У Высоцкого 59 стихотворений начинается (в заглавии или в первой 
строке) с местоимения я3, Это «я» идентифицируется по-разному: и как 
лирическое «я» автора, и как «я» героя-«маскк». Преобладают «маски»: 
Алиса, алкоголик, Баба-Яга, марафонщик, блокадник, Гамлет, заключен­
ный, иноходец, космонавт, летчик, метатель молота, музыкант, пациент 
обычной больницы, пациент психиатрической больницы, плагиатор, по­
жарник, турист в загранкомандировке, ратник, Робин Гусь, скалолаз, сле­
сарь, солдат, сыщик Гусев, торгаш, человек, едущий за покупками в сто­
лицу, «ЯК»-истребитель. «Я» истинного лирического героя Высоцкого, 

1 Успенский В.А. О вещных коннотациях абстрактных существительных // Семиотика и 
информатика. М„ 1979. Вып 2. С. 147. 
2 Словарь практического психолога / Сост. С.Ю. Головин. Минск, 1997. С. 784. 
3По изданию: Высоцкий В.С. Сочинения: В 2 т. Екатеринбург, 1996. 
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«я» так называемой «исповедальной» лирики, когда герой рассказывает о 
каких-то конкретных ситуациях своей жизни, о своих переживаниях или 
убеждениях, — лишь в девяти случаях, 

Все эти «маски», за исключением трех, — мужские. Женских 
«масок» — три. Две из них — в произведениях, написанных по заказу: это 
Баба-Яга («Куплеты нечистой силы», написанные для фильма «Иван да 
Марья») и Алиса («Песня Алисы» для дискоспектакля «Алиса в стране чу­
дес»). Единственная женская «маска» из «незаказных» — в стихотворении 
«Я несла свою Беду...» (1970): 

Я несла свою Беду 
по весеннему по льду, — 

Обломился лед — душа оборвалася — 
Камнем под воду пошла, — 

а Беда — хоть тяжела, 
А за острые края задержалася. 

И Беда с того вот дня 
ищет по свету меня, — 

Слухи ходят — вместе с ней — с Кривотолками. 
А что я не умерла — 

знала голая ветла 
И еще — перепела с перепелками. 

Кто ж из них сказал ему, 
господину моему,— 

Только — выдали меня, проболталися, — 
И, от страсти сам не свой, 

он отправился за мной. 
Ну а с ним —• Беда с Молвой увязалися. 

Он настиг меня, догнал — 
обнял, на руки поднял, — 

Рядом с ним в седле Беда ухмылялася. 
Но остаться он не мог — 

был всего один денек, — 
А Беда — на вечный срок задержалася. 

Эта баллада — с персонифицированным Беда (в тексте стихотворе­
ния везде с заглавной буквы) — занимает в творчестве Высоцкого особое 
место и заслуживает специального рассмотрения. 

Исходный вопрос: является ли женское «я» в этом стихотворении 
условно-обобщенным или за ним стоит реальное лицо? Скорее всего, вер¬ 
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но и то и другое (подобно тому как пушкинское «Я помню чудное мгнове­
нье...» адресовано и А.П. Керн, и всем женщинам вообще). 

Реальным лицом может быть лишь Марина Влади — не только жена 
и Муза, но и во многом второе «я» Высоцкого. Такое «я», которое требо­
вало выражения в поэтическом слове так же настоятельно, как и «я» само­
го поэта (именно она, кстати, по просьбе Высоцкого впервые исполнила 
песню «Я несла свою Беду....» и даже записала ее на пластинку). 

Разумеется, это не значит, что Высоцкий писал «Я несла свою Бе­
ду...» только от лица Марины Влади как своей жены, Музы и помощницы. 
Скорее, свидетельствует о том, что многие черты женского «я», раскрыто­
го в песне, и черты Марины Влади — близки. 

В книге воспоминаний «Владимир, или Прерванный полет» Марина 
Влади рассказывает, как, вернувшись после похорон в Париж, она обна­
ружила последнее письмо Высоцкого, отправленное им незадолго до 
смерти, и воспроизводит его. «Мариночка, любимая моя, я тону в неиз­
вестности. ... Может быть, мне нужна будет обстановка, в которой я чувст­
вовал бы себя необходимым, полезным и не больным. ... Потом все вста­
нет на свое место, мы поговорим и будем жить счастливо». Многознаме­
нательна двойная подпись, которой письмо завершается: «Ты. В. Высоц­
кий». 

«Подпись «Ты», — поясняет она, — которую мы использовали в 
нашей переписке, появилась после того, как мы с тобой услышали однаж­
ды одну красивую индийскую притчу, 

В день свадьбы невеста заперлась по обычаю в новом доме. Спусти­
лась ночь, жених стучит в дверь, она спрашивает: «Кто там?» Он отвечает: 
«Это я». Она не открывает. И так проходит много дней, и она не хочет от­
крывать. Наконец он снова приходит однажды вечером. Она спрашивает: 
«Кто там?» Он отвечает: «Это ты». Она открывает ему дверь и свое серд­
це»1. 

Полное взаимоприятие как основа истинного брака: «Я — это ты». 
Не в притче, а в реальной судьбе, где Беда Высоцкого — это Беда, кото­
рую несет его женщина, где он сам — ее Беда. И он, как поэт, актер и 
мужчина, перевоплотился в свою реальную женщину и свою Музу, надел 
«женскую маску», шагнул по ту сторону зеркала. Но, начав проживать ре­
альную Беду реального человека, — вчувствовался в логику Беды любой 
из женщин. 

Если у Высоцкого в 48 стихотворениях из 59, начинающихся с я, пе­
ред читателями герой-«маска», то у Ахматовой из 50 стихотворений с 
аналогичной первой строкой2 в 46 случаях лирическая героиня — женщи¬ 

1 Влади М. Владимир, или Прерванный полет: Пер. с фр. М., 1989. С.166. 
2 См.: Ахматова А.А. Сочинения: В 2 т. М., 1990. 
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на (точнее, женщины — разные, не похожие друг на друга). В рецензии на 
сборник А. Ахматовой «Четки» Н. Гумилев писал: «В ней обретает голос 
ряд немых до сих пор существований, — женщины влюбленные, лукавые, 
мечтающие и восторженные говорят, наконец, своим подлинным и в то же 
время художественно-убедительным языком»1. 

Часто героиня этих стихотворений связана с «биографической» Ах­
матовой: в одних случаях это посвящения — Блоку («Я пришла к поэту в 
гости...»), Маяковскому («Маяковский в 1913 году»), Мандельштаму («Я 
над ним склонюсь, как над чашей...»); в других — «биографически моти­
вированные» переживания: «Смерть» («Я была на краю чего-то...» — 
прощание с родной страной), «Многим» («Я — голос ваш, жар вашего ды­
ханья...» — обращение к читателям), «Я научилась просто, мудро жить...» 
— изложение своего жизненного кредо и т.д. 

Лишь в четырех стихотворениях начальное местоимение я иденти­
фицируется не с лирическим героем самой Ахматовой, а с каким-то дру­
гим лицом. Во-первых, это стихотворения «не от лица человека»: 
«Творчество», которое открывается ремаркой «...говорит оно», — и далее 
голос самого «творчества»: зеркало: я — это ты («помню все в одно и то же 
время...»), и «Я смертельна для тех, кто нежен и юн...» (от имени птицы 
Гамаюн). Во-вторых, два стихотворения, написанные от имени мужчины. 
В одном из них («Я видел поле после града...») «мужское» я идентифици­
руется как Бог, наставляющий героиню, в другом — как реальный, земной 
мужчина. 

Это единственное стихотворение «на я», где лирический герой Ах­
матовой реальный мужчина, — первая часть маленького (всего два стихо­
творения) цикла «Другой голос»: «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...». 
Здесь действительно звучит «другой голос» (не собственно ахматовский), 
— по всей вероятности, голос Н. Гумилева (цикл датирован 1921 годом), 
обращающегося к возлюбленной из посмертного расстрельного далека: 

Я с тобой, мой ангел, не лукавил, 
Как же вышло, что тебя оставил 
За себя заложницей в неволе 
Всей земной непоправимой боли? 
Под мостами полыньи дымятся. 
Над кострами искры золотятся, 

Грузный ветер окаянно воет, 
И шальная пуля за Невою 
Ищет сердце бедное твое. 

1 Гумилев Н.С. Золотое сердце России. Кишинев, 1990. С. 623. 
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И одна в дому оледенелом, 
Белая лежишь в сиянье белом, 
Славя имя горькое мое. 

Количественное совпадение в наших выборках из лирики Высоцкого 
и Ахматовой (по одному поэтическому тексту, написанному от лица про­
тивоположного пола) оказалось, естественно, случайным. Но тем логичнее 
сопоставить эти два стихотворения одного из «самых мужественных» по­
этов и одной из «самых женственных» поэтесс. 

Начнём с Высоцкого («Я несла свою Беду...»). 
Аллегорию никак нельзя отнести к числу приемов, которыми поэт 

сколько-нибудь широко пользовался. Здесь в основе сюжета — именно 
аллегория. Вот только — аллегория чего? Кто или что она — эта Беда? 
Наверное, любовь как тяжкий женский крест... 

Избавление от креста, как мы знаем из Нового Завета, возможно 
лишь через смерть и переход в иную жизнь, вечную. Героиня баллады пе­
решла эту грань. Но каким-то чудом «не умерла», осталась жить — на этом 
свете — и знали о том лишь «голая ветла / И еще — перепела с перепелка­
ми». 

И всё вернулось к старому. Живущим на этом свете креста не мино­
вать. «Кто ж из них сказал ему, господину моему...», — неизвестно, — 
«только —- выдали меня, проболталися». И явился «он», — да и ладно бы, 
— но «рядом с ним в седле Беда ухмылялася». 

И вновь, как и в предыдущей жизни, «он» ушел, не мог остаться, — а 
Беда не покинула. Круг замкнулся. Вот только не уйти еще раз от Беды, 
она «на вечный срок задержалася». 

Теперь о «прономинальной композиции» баллады и ее внутреннем 
смысле. Местоименное словоупотребление однозначно свидетельствует: в 
балладе две части, соотносящиеся с двумя позициями героини по отноше­
нию к миру. 

В первой части (первые две строфы) героиня именуется местоиме­
нием я в форме прямого — именительного падежа. Здесь это «я» — пусть 
страдающий, но активно действующий субъект собственного существова­
ния: «Я несла свою Беду», — не «кто-то», — я сама! Сама я «камнем под 
воду пошла» и «не умерла» как-то — тоже сама, это моя заслуга и удача. 

Во второй части (вторые две строфы) героиня именуется тем же ме­
стоимением я, но в формах косвенных падежей: «выдали меня, проболта­
лися» (винительный одушевленный прямого объекта), «он отправился за 
мной» (творительный объекта как цели), «он настиг меня»: сновал — объ­
ект. 

Перейдем к ахматовскому «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...» 
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При ближайшем рассмотрении выясняется, что здесь, как и в балла­
де Высоцкого, — свой достаточно отчетливый внутренний «повествова­
тельный» (а не только лирический) сюжет, сродни балладному сюжету 
Высоцкого. Ключ к его прочтению — в признании лирического героя, что 
оставил он возлюбленную «за себя заложницей в неволе / Всей земной не­
поправимой боли». 

Оставил... Даже если расстрелян, все равно виноват. Оставил — на­
едине со «всей земной непоправимой болью» и ожиданием смерти от 
«шальной пули». 

У Высоцкого момент ухода возлюбленного из жизни героини не 
фиксирован, он — в пресуппозиции (в «подразумеваемом происшедшем») 
сюжета. У Ахматовой этот момент тоже не фиксирован в тексте стихотво­
рения, он тоже лишь подразумевается. Но следствия одинаковы: обе ге­
роини остаются один на один с Бедой и болью, обе — в страдании, кото­
рому не видно конца. 

«Прономинальная композиция» стихотворения Ахматовой также 
обнаруживает замечательное сходство (и в то же время замечательное раз­
личие) с композицией баллады Высоцкого. Все случаи использования ме­
стоимения ты связаны с формами косвенных падежей, везде ты — объект 
воздействия, а не самостоятельный субъект действия или состояния. 

Различие связано с тем, что в первой части стихотворения «ты» (воз­
любленная) — объект воздействия со стороны ушедшего мужчины: «Я с 
тобой... не лукавил...» (творительный объекта воздействия); «...тебя оста­
вил за себя...» (винительный одушевленный прямого объекта), во второй 
части — «объект» обстоятельств, перед лицом которых женщина осталась 
беззащитной: «...и шальная пуля за Невою / Ищет сердце бедное твое». 

Опять-таки, как у Высоцкого, женщина порабощена, — не Бедой, но 
«болью» и обстоятельствами. 

На основании вышеизложенного можно сделать следующие выводы: 
1. В обоих рассмотренных произведениях авторы выражают свое 

лирическое «я» — через «я» другого, через человека противоположного 
пола, тем самым всматриваясь в себя его глазами. Оба стихотворения 
строятся на некотором повествовательном сюжете, с той разницей, что у 
Высоцкого сюжет представлен явно (по жанру стихотворение — баллада), 
у Ахматовой — скрыт в подтексте, который нуждается в историко-
литературном прочтении (расстрел Гумилева). Оба сюжета ведут к одина­
ковой развязке: к порабощенности женщины обстоятельствами, а значит 
— Бедой и болью. 

2. Базовые прономинальные оппозиции и у Ахматовой, и у Высоц­
кого в рассмотренных стихотворениях тройственны (два местоимения 
плюс «третий член»). У Ахматовой: «мужское Я» — «ты» — «боль»; у Вы­
соцкого: «женское Я» —• «он» — «Беда». 
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Стихотворение Ахматовой строится как прямое обращение возлюб­
ленного из посмертного далека — к той, что осталась, в одиночестве и 
страдании, «заложницей в неволе / Всей земной непоправимой боли». 

Баллада Высоцкого строится как рассказ женщины о неудавшейся 
попытке уйти, избавиться — и от «него», и от неотделимой от «него» Бе­
ды. 

У Ахматовой мужчина уходит из жизни возлюбленной, но, сочувст­
вуя ей, жалея ее, тем не менее избавить от боли, которую сам же ей 
«оставил», — не в состоянии. У Высоцкого мужчина, напротив, находит 
возлюбленную (точнее, не находит — настигает, догоняет, обнимает), 
— но, любя, приводит с собой и Беду. 

Сходство ситуаций знаменательно. В обоих случаях мужчины — ис­
точники неизбывной боли и Беды для женщины, тогда как женщины — 
сторона, кротко принимающая свой крест. 

3. Помимо «я», «ты» («он») и Беды или боли, в произведениях Ахма­
товой и Высоцкого есть еще и четвертый «персонаж» — враждебный мир. 
У Ахматовой он обрисован через тревожные элементы городского пейза­
жа («Под мостами полыньи дымятся, / Над кострами искры золотятся...») и 
в виде намека на полуодушевленную целенаправленно ищущую свою 
жертву «шальную пулю»; у Высоцкого он предстает в виде нескольких ал­
легорических образов, сливающихся посредством контекстуальной сино­
нимии в одно враждебное целое: это Слухи, Кривотолки, Молва (все выде­
лены автором большой буквой)1. 

В заключение подчеркнем: пассивность каждой из героинь по отно­
шению к своей Беде и боли, к своей судьбе — не непротивление, а приня­
тие. Как говорят, в этой способности — одно из главных достоинств всех 
русских женщин... 

И.В. АВЕДОВА 
г. Тверь 

СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИОННЫЕ ОСОБЕННОСТИ ПОЗДНИХ ПОЭМ 
БЕЛЛЫ АХМАДУЛИНОЙ 

К позднему периоду творчества Б. Ахмадулиной относятся произве­
дения, написанные после 1979 года2. На этом этапе поэтом были созданы 

1 Показательно, что у героинь каждого из стихотворений нет ни одной точки, ни одного суще­
ства — живого или неживого. — на которое они могли бы опереться. Напротив, ждать пакости 
можно откуда угодно: у Высоцкого этот мотив отчетливо звучит в неопределенно-личном 
предложении «...Только — выдали меня, проболталися...» Кто мог выдать, проболтаться? По 
всей вероятности, любой. Может, даже и «перепела с перепелками». Неизбывное и горькое 
одиночество во враждебном мире — у дел каждой из двух героинь. 
2 Грушников О.П. Белла Ахмадулина: Библиографический конспект литературной жиз­

ни // Ахмадулина Б. Миг бытия. М. 1997. С. 273-280. 
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